Die Mütter, die in die Ukraine zurückkehren, um ihre Kinder zu retten

ichn der Stadt Lemberg in der Westukraine läuft Alisa Kosheleva über die gepflasterten Straßen und wartet, fast ohne zu blinzeln. Sie trägt einen Kapuzenpulli mit Reißverschluss, ein T-Shirt und eine kurze graue Jogginghose, auf der ein Bild von Mickey Mouse prangt, obwohl es draußen 4 °C hat. Leichter Schnee fällt auf ihr rotes Haar.

Ihr lässiger Blick täuscht über ihre Aufregung hinweg: eine frische Wunde, so alt wie die Zeit, eine Mutter, die während eines Krieges von ihrem Kind getrennt wurde. Die 32-Jährige kann sich nicht entscheiden, was schlimmer ist – auf Nachrichten warten, wenn es keine gibt, oder versuchen, Informationen aus den Fotos und Videos zu sammeln, die es aus ihrer Heimatstadt Mariupol schaffen, die jetzt belagert wird und langsam ohne Vorräte verhungert. „Mit meinem Sohn zusammen zu sein, ist mein einziger Wunsch“, sagt sie.

Mitte Februar verließ Kosheleva, eine Krypto-Projektmanagerin, Mariupol, um Barcelona zu besuchen. Es war ihr erster Urlaub seit drei Jahren und ihre erste Reise außerhalb der Ukraine. Es war keine leichte Entscheidung, Kirill, ihren 9-jährigen Sohn, zurückzulassen, aber er war bei seinem Vater und seiner Großmutter. Sie zeigt mir Fotos von Kirill auf ihrem Handy, ein Lächeln huscht kurz über ihr Gesicht. Als sie in Barcelona war, unterhielten sie sich fast täglich per Videoanruf. Sie zeigte ihm die Wellen und die untergehende Sonne. Ihr Junge wiederum hielt stolz eine Medaille von seinem ersten Taekwondo-Wettkampf hoch.

Aber am 24. Februar, gegen Ende ihrer Reise, startete Russland einen großangelegten Angriff auf die Ukraine, und Kosheleva rappelte sich auf, nach Mariupol zurückzukehren. Jetzt, fast drei Wochen später, hat sie es nur bis Lemberg geschafft, einer großen Stadt nahe der Grenze zu Polen, die zu einem sicheren Hafen für Ukrainer geworden ist, die vor der Gewalt fliehen. „Alle haben mir ausgeredet, weiter zu fahren“, sagt sie, Tage nachdem ich sie zum ersten Mal an Bord eines Zuges von Polen in die Ukraine getroffen hatte.

Etwa 3 Millionen Ukrainer, fast alle Frauen und Kinder, sind laut UNO seit Beginn der russischen Invasion aus ihrem Land geflohen. Es ist der größte Exodus in Europa seit dem Zweiten Weltkrieg, und es wird erwartet, dass die Zahl stark zunehmen wird. Es wird geschätzt, dass weitere 2 Millionen Menschen innerhalb des Landes vertrieben werden.

Der Krieg hat traditionelle Geschlechterstereotypen in der Ukraine deutlich gemacht, wo Männer weithin beschämt werden, wenn sie nicht kämpfen. Obwohl es keine Wehrpflicht gibt, dürfen die meisten Männer im Alter von 18 bis 60 Jahren das Land nicht verlassen. Frauen werden vom Staat ermutigt, ihre Familien zur Priorität zu machen.

Weiterlesen: Sie nannten die Ukraine ihr Zuhause. Aber sie sahen sich Gewalt und Rassismus gegenüber, als sie versuchten zu fliehen

Aber während sich diejenigen, die vor den Kämpfen fliehen, in Züge, Busse und Autos in Richtung Westen drängen, eilt ein kleineres Kontingent aus dem Ausland nach Hause und in die Schusslinie. Nach Angaben des ukrainischen Grenzschutzes sind seit Beginn der Invasion mindestens 260.000 Ukrainer zurückgekehrt, hauptsächlich Männer, die sich dem Kampf gegen Russland angeschlossen haben. Aber etwa 1 von 5 sind Frauen – von denen einige auch kämpfen oder sich den Kriegsanstrengungen anschließen. Die überwiegende Mehrheit kehrt jedoch zu ihren Familien zurück. Sie sind die Großmütter, die sich um die Kinder der Söhne in der ukrainischen Armee kümmern; die Töchter, die mit alten Eltern den Krieg abwarten; die Schwestern helfen den Partnern ihrer Brüder; und Mütter, wie Kosheleva, kehren in der Hoffnung nach Hause zurück, ihre Kinder wiederzusehen.

Als Kosheleva am 2. März mit ihrem Sohn sprach, war sie auf dem Weg zurück in die Ukraine in Polen. „Ich sagte ihm: ‚Mach dir keine Sorgen, ich komme zu dir’“, sagt sie. Am nächsten Tag gab es kein Signal und sechs Tage später hatte sie immer noch nichts von ihm gehört. „Ich kann nicht schlafen. Mein Körper weiß, dass er ein paar Stunden ruhen muss, aber ich denke auch: ‚Was ist, wenn die Botschaft dieses Mal durchkommt? Was ist, wenn eine Verbindung angezeigt wird?’“


Drei Tage früher, im polnischen Przemysl an der Grenze zur Ukraine, stiegen Scharen kriegsmüder Frauen und Kinder aus dem Morgenzug und bahnten sich ihren Weg die Rampen hinab. Sie kamen an einer kleineren Menschenschlange vorbei, die in die entgegengesetzte Richtung in die Ukraine ging. Zu letzterer Gruppe gehörten ukrainische Männer, die zurückkehrten, um ihr Land zu verteidigen; ausländische Kämpfer, die auf den Aufruf von Präsident Wolodymyr Selenskyj nach einer internationalen Legion reagierten; Menschenfreunde, die Hilfspakete schleppen; und Dutzende von Müttern, deren Gesichter von Fell umrahmt sind und die in der Kälte mit den Füßen aufstampfen. Über mehrere Tage hinweg sprach ich mit mehr als 10 von ihnen, Frauen, die verzweifelt ihre Kinder zurückholen wollten – oder ihnen einfach näher sein wollten.

Weiterlesen: Lernen Sie die ausländischen Kämpfer kennen, die in der Ukraine ihr Leben riskieren

„Welche Mutter würde das nicht tun?“ fragt Natali Khmel, 33, die für drei Tage aus Jerusalem angereist ist, wo sie die letzten vier Jahre seit ihrer Scheidung gelebt hat. Ihre Kinder, der 14-jährige Artyom und die 10-jährige Anastasia, lebten mit ihrem Vater in ihrer Heimat Kiew. Russische Luftangriffe hatten kürzlich kleine Städte rund um die ukrainische Hauptstadt bombardiert und zahlreiche Zivilisten getötet, darunter Familien, die in ihren Autos geflohen waren.

Khmels Kinder schliefen im Luftschutzkeller ihrer Schule. Methodisch suchte sie in den sozialen Medien nach Updates zu ihrer geplanten Route nach Kiew: hier eine Straße in die Luft gesprengt, dort ein gezielter Zug. „Es ist mir egal, wie ich sie erreiche, ich gehe zu Fuß, wenn es sein muss“, sagt sie mir, während wir uns für den Zug anstellen. Sie hat noch ein halbes Jahr Zeit, um ihren Physiotherapiekurs in Israel zu absolvieren, hat sie aber für ihre persönliche Rettungsmission aufgegeben. „Meine Kinder haben mir gesagt: ‚Mama, denk nicht einmal daran, zu kommen.’ Aber ich habe keine andere Wahl. Ich muss einfach bei ihnen sein.“

Daneben nippt Anna Abramosova dampfenden Tee aus einer kleinen Tasse. Im vergangenen Sommer verließ der 35-jährige ehemalige Tierarzt die östliche Donbass-Region, um in einem Amazon-Lager in Polen zu arbeiten, um Kartons für Deutschland zu packen. Sie ist eine von Hunderttausenden ukrainischen Frauen, die jedes Jahr ins Ausland gehen, um ihre Familien zu unterstützen.

Abramosova verließ die Ukraine für ihre beiden Söhne im Teenageralter; jetzt sind sie die Gründe für ihre Rückkehr. „Sie brauchen ihre Mutter“, sagt sie. Dies war nicht ihre erste Erfahrung mit Konflikten; Ihre kleine Stadt Druzhkivka grenzt an die Region Donezk, wo die ukrainischen Streitkräfte seit fast acht Jahren in einen Konflikt mit von Russland unterstützten Separatisten verwickelt sind. Aber diesmal fühlte es sich anders an. „Wenn wir bombardiert werden, soll es so sein. Ich werde mein Bestes für sie getan haben“, sagt Abramosova.

Die polnischen Grenzwächter öffnen die Tore, und eine Menschenschlange stürmt durch die Passkontrolle auf den Bahnsteig. Die Mütter steigen in den Zug ein, ein Schauder nervöser Erregung durchströmt sie. “Lass uns das machen!” schreit Abramosowa. Der Zug ruckt vorwärts und beginnt seinen Kriechgang, vorbei an polnischen Bauernhöfen und Gewerbegebieten.

Der Zug ist halb voll und dreckig, übersät mit leeren Lebensmittelkartons, gebrauchtem Toilettenpapier und gelegentlich einem Haufen Katzenstreu. Seine einzige Toilette ist mit menschlichen Exkrementen bedeckt und hat kein fließendes Wasser; Plastikflaschen mit Urin liegen auf den Waggonböden.

Kosheleva, allein in ihrer Qual, blickt aus dem Fenster, ihre Hände wiegen ihr Handy. Sie sieht zu, wie zwei Züge voller Frauen und Kinder in entgegengesetzter Richtung vorbeifahren. Drinnen drängeln Mütter um Platz, während ihre Kinder heiße Luft an die Fenster blasen und mit ihren kleinen Fingern Muster zeichnen. Einige kichern und bilden mit ihren Händen Peace-Zeichen.

Kosheleva kann nur an Kirill denken, an das, was er sehen muss. Sie tröstet sich darüber, dass es neben dem Haus ihres Ex-Mannes Mikhail einen Unterschlupf gibt, den er und Kirill statt eines gewöhnlichen Kellers nutzen können, „wo es keine Luft gibt und man nicht atmen kann“.

Ein paar Stunden nach Beginn der Reise erfährt Abramosova von einer Freundin, dass ein russischer Artillerieangriff über Nacht das Haus ihrer Nachbarin zerstört hat. Sie geht zum Platz zwischen den Waggons, um eine Zigarette zu rauchen, und hält ihr Handy hoch, um mir ein Foto von einem Trümmerhaufen zu zeigen. „Alles wird gut, alles wird gut“, wiederholt sie wie ein Mantra, ihre grünen Augen weit aufgerissen.

Bald kommen die Weizenfelder der Ukraine in Sicht, und der Zug wird langsamer, bevor er an der Grenze hält. Ukrainische Wachen kontrollieren Passagiere und Fracht und sagen ausländischen Kämpfern, wo sie sich melden sollen. Aber nach der Einfahrt in die Ukraine hält der Zug wieder, diesmal für Stunden. Die Fahrgäste werden aufgefordert, einen Nahverkehrszug zu nehmen, der zwei Bahnsteige weiter in den Bahnhof eingefahren ist. Die Mütter schleppen ihr Gepäck hinter sich her und stolpern in den Nahverkehrszug. Es gibt meistens Gelächter und Freudentränen. “Willkommen in der Ukraine!” Khmel weint auf Englisch. „Wo ist der Duty Free?“

Doch während sich der Zug durch schäbige Städte schlängelt, verdüstert sich die Stimmung an Bord. Die Gesichter der Männer, die zum Kampf nach Hause zurückkehren, werden länger. Unter den einheimischen Passagieren, die sich in kleinen Gruppen um Telefone versammelt haben, um die neuesten Videos und Nachrichten von der Front zu sehen, ist ununterbrochen von Krieg die Rede.

Abramosova beginnt, ihre Entscheidung in Frage zu stellen, ihren Jungs – Nikita, 16, und Vanya, 14 – nicht zu sagen, dass sie nach Hause kommt. Sie wollte sie überraschen und sagte ihnen, sie sollten das Haus nicht verlassen, da ein Care-Paket aus Polen eintraf. „Ich nehme an, das bin ich“, sagt sie und klingt plötzlich verletzlich.


Es ist nach Einbruch der Nacht wenn der Zug in Lemberg einfährt und eine 10-stündige Fahrt beendet, die in Friedenszeiten etwas mehr als zwei gedauert hätte. Die meisten Mütter flüchten in die Dunkelheit und hoffen, einen Nachtzug nach Osten zu erreichen.

Vierundzwanzig Stunden später gelang es Khmel, ihre Kinder aus Kiew zurückzuholen. „Ich habe sie so schnell wie möglich herausgenommen“, sagt sie aus Chernivtsi im Südwesten der Ukraine, bevor sie mir ein lächelndes Selfie mit Anastasia schickt, die zusammengerollt im Bett liegen, ihre schwarzen Haare zu passenden Pferdeschwänzen. Bald werden die drei nach Rumänien reisen, wo sie sich um ihre israelischen Aufenthaltstitel bewerben wird.

Abramosova schaffte es bis in ihre Stadt im Donbass, fuhr mit Zügen und Autos quer durch die Ukraine, vorbei an russischen Panzern, Luftschutzsirenen dröhnten in ihren Ohren. „Ich verlasse mein Zuhause nie wieder“, sagt Abramosova aus ihrer Wohnung, wo sie und eine Freundin bei Wodka ihr Wiedersehen feiern. „Meine Jungs, meine Jungs!“ Sie schwärmt bei einem Videoanruf zu mir und kneift die schlaksigen Arme ihres Sohnes Vanya. “Schau dir dieses an!” Sie sagt. „Bald ist er bereit für die ukrainische Armee!“

Kosheleva saß in einem Hostel in Lemberg fest und wartete auf Neuigkeiten. Ihre Mutter, die in Dnipro in der Zentralukraine lebt, überredete sie, still zu bleiben. Als wir uns am 10. März unterhalten, sagt sie mir, die Informationen aus Mariupol seien unerträglich. Auf den Straßen liegen Leichen von Zivilisten, und am Tag zuvor bombardierten russische Truppen ein Entbindungsheim.

Laut ukrainischen Beamten wurden dort mindestens 2.500 Zivilisten getötet. Die Stadt mit einer halben Million Einwohner steht unter ständigem russischem Beschuss, ohne Strom, Heizung, Wasser oder Kommunikation. Die Menschen haben begonnen, ihre Toten in Massengräbern zu bestatten, und die Bewohner schmelzen Schnee, um zu überleben. Am 14. März verließen mehr als 160 Autos Mariupol, was der erste erfolgreiche Versuch zu sein schien, Zivilisten nach Saporischschja zu evakuieren, einer Stadt etwa 140 Meilen westlich davon. Der Weg in die Sicherheit ist gefährlich und vermint, aber ein Rinnsal von Menschen schafft es. Kosheleva glaubt, Kirill sei im Konvoi.

Nach zwei Wochen völliger Stille erreichte Kosheleva am 16. März endlich das Telefon ihres Ex-Mannes. Durch eine brüchige Leitung hörte sie auch Kirills Stimme. „Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie glücklich ich bin“, sagt sie, kurz nachdem sie in einen Zug nach Osten gestiegen ist. „Es ist zu früh, um davon zu sprechen, dass sie klar sind, aber sie kommen näher.“

Mit Berichterstattung von Simmone Shah/New York

Weitere Must-Read-Geschichten von TIME


Kontaktiere uns unter letters@time.com.

https://time.com/6157816/ukraine-mothers-children-war/ Die Mütter, die in die Ukraine zurückkehren, um ihre Kinder zu retten

Justin Scacco

InternetCloning is an automatic aggregator of the all world’s media. In each content, the hyperlink to the primary source is specified. All trademarks belong to their rightful owners, all materials to their authors. If you are the owner of the content and do not want us to publish your materials, please contact us by email – admin@internetcloning.com. The content will be deleted within 24 hours.

Related Articles

Back to top button